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CAPITOLO |

La bella stagione era shocciata in citta, portando con
sé un dolce profumo di fiori e di foglie nuove. Il fiu-
me cittadino luccicava sotto il sole come un nastro
d’argento, e anche i colori delle facciate dei palazzi,
spazzata via la patina dell’inverno, parevano piu bril-
lanti. Lasciati negli armadi i cappotti pesanti, le per-
sone trotterellavano contente per le strade, sorridendo
al cinguettare dei passerotti.

La citta era piena di energia, e il calore della prima-
vera si insinuava dappertutto... o, meglio, quasi dap-
pertutto: nella piazza centrale, nel cuore del centro
storico, sorgeva un vecchio negozietto, vicino al quale
soffiava un venticello gelido. Sopra il portone
d’ingresso c’era un’insegna piuttosto malandata; i co-
lori erano sbiaditi e il nome del negozio si intravedeva
appena:

FANTAGHIOTTONERIE
Nutrimento per la fantasia

Davvero un nome grazioso per un negozietto... pec-
cato che il suo aspetto non fosse altrettanto grazioso:
la facciata era di un deprimente grigio scrostato, men-
tre le due vetrine rettangolari, sporche e piene di cre-
pe, sembravano sul punto di andare in pezzi da un
momento all’altro. Un negozio davvero triste e trascu-
rato, che ricordava molto una di quelle case degli or-
rori che si trovano nei Luna Park.



Un bambino e una bambina, che stavano tornando a
casa per fare merenda, indugiarono un istante davanti
al negozietto, attirati dalla sua aria spettrale; sulla ve-
trina sporca era appeso un cartello che diceva:

CESSATA ATTIVITA

Mentre la bambina se ne stava con il naso appiccica-
to al vetro opaco tentando di intravedere qualcosa, il
bambino notd con sorpresa che il vecchio portone
d’ingresso era appena accostato.

— Entriamo — Propose subito, elettrizzato.

— Non entrerei la dentro per niente al mondo! —
Esclamo la bimba, facendo un passo indietro. — La
mia compagna di banco dice che € la tana di un orco
terrificante: attira i bambini con quella scritta lassu, e
poi se li mangia in due bocconi.

— Non crederai davvero a questa storia? — La canzo-
no lui. — Coraggio, entriamo.

La bambina cerco di trattenerlo, ma lui la ignoro.

— Resta pure fuori se hai paura, fifonal —

— lo non ho paura! — Protesto lei, benché le sue
gambe tremolanti affermassero il contrario.

Il bambino tird con forza la vecchia porta d’ingresso
e questa, faticosamente, si apri con un cigolio sinistro.

Si aspettavano di trovarsi di fronte ad un deposito di
mummie maledette, o ad una squadra di scheletri im-
pegnati in una gara di “Ripesca le tue ossa dal muc-
chio”, oppure ad un esercito di grossi topastri mutanti
pronti a marciare sulla citta... Ma all’interno del nego-
zio non c’era niente del genere: la luce polverosa, che
penetrava attraverso la vetrina sporca, carezzava le
copertine di centinaia e centinaia di libri, volumi di



ogni forma e dimensione stipati in altissimi scaffali di
legno scuro. Ai piedi degli scaffali, vi era un gran
numero di grigi scatoloni di cartone.

— Non sembra affatto la tana di un orco — Bisbiglio
sorpresa la bambina. — Per0o guarda che disordine, e
che ragnatele enormi.

— Un posto fantastico. — Mormoro eccitato lui, fa-
cendosi strada nel negozio misterioso, come un esplo-
ratore che si inoltra in una giungla selvaggia. Si avvi-
cino agli scaffali e lesse alcuni dei titoli dei testi che
ne affollavano i ripiani; c¢’erano sia libri stampati di
recente che vecchissimi testi con le pagine ingiallite
ed appiccicate fra loro.

— Sono tutti libri di fiabe! — Disse entusiasta. — Vo-
glio una storia che parli di giganteschi draghi dorati.
O di un re ricchissimo che vive in un palazzo tutto
d’oro. O di un forziere pieno di tesori e di pepite
d’oro. O di un cavaliere coraggioso con una magica
armatura d’oro zecchino! —

— Parla piano! — Protesto lei. — O I’orco ti sentira. —

— Ma non hai nulla da temere! E solo un negozio
abbandonato.

La bambina fece un respiro profondo e si avvicino
ad uno dei grossi scatoloni di cartone e, aprendolo, il
suo volto si illumino: al suo interno ¢’erano animali di
pezza, burattini di legno dipinti a mano, trenini di lat-
ta, automobiline di plastica e tanti altri vecchi giocat-
toli ancora in buono stato.

— Che meraviglia! — Esclamo, prendendo tra le brac-
cia una bambola con le trecce bionde ed un abitino
bianco di pizzo.

— lo credo proprio che prenderd questo. — Disse
I’altro, stringendo soddisfatto un libro dalla lucida co-



pertina dorata.

— Chissa perché un negozietto tanto bello e stato
chiuso. — Si domando la bambina.

— Abbiamo fatto una scoperta davvero mitical —
Disse 1’amico. — Dobbiamo portare qui i nostri com-
pagni —

| due, ormai completamente a loro agio nel negozio
misterioso, iniziarono a saltellare contenti fra gli scaf-
fali, curiosando in ogni angolo di quel luogo straordi-
nario, ma ad un tratto il loro cicaleccio gioioso fu
schiacciato da una vociona tonante, che rimbombo in
tutta la stanza: — Che sta succedendo qui?

| bambini si voltarono e scorsero una figura minac-
ciosa, che stava emergendo da una buia apertura sul
retro; non riuscivano a vederlo bene a causa
dell’oscurita, ma doveva trattarsi di un essere alto al-
meno tre... no, almeno quattro metri! Avanzava len-
tamente, ondeggiando da un lato all’altro, con la stes-
sa leggerezza di un elefante sbronzo. Il giorno dopo, a
scuola, i due bambini avrebbero raccontato che erano
certi di aver visto anche un paio di occhi rossi e una
bocca piena di denti acuminati.

— L’ORCO! L’ORCO! — Grido la bambina, lascian-
do cadere a terra la bambola che teneva fra le braccia.
La creatura continuava ad avanzare a passo greve ver-
so di loro.

— NON CI MANGERAI! — Grido il bambino, e lan-
cio il libro che aveva in mano verso I’essere mostruo-
SO.

— Scappiamo, presto! — Disse all’amica mentre il gi-
gante, colpito in pieno, oscillava pericolosamente, tra
un lamento e una protesta. Terrorizzati, i due bambini
Ssi misero a correre a piu non posso verso 1’uscita,



emettendo grida acute.

Quando il gran polverone che si era sollevato si di-
rado, nel negozio rimasero solo una enorme massa di
libri sparsi disordinatamente sul pavimento e, sotto di
loro, un giovane uomo esile e non molto alto, con un
viso grigio e allungato, capelli scuri e arruffati come il
suo umore e basse sopracciglia che gli conferivano
un’aria severa. Non si trattava affatto di un orco, bensi
del proprietario del negozio, che pochi istanti prima
stava trasportando una gigantesca pila di volumi.

— Tornate qui, mascalzoncelli! — Chiamo. Ma i
bambini avevano gia attraversato di gran carriera la
porta del negozio, strillando come aquile.

— Guarda un po’ che disastro — Commento avvilito,
scuotendo via la polvere dalla sua austera camicetta,
che aveva lo stesso colore delle nuvole durante una
tempesta. — Ora dovro raccogliere tutto da solo.

Mentre il giovane era chino sul pavimento, dal por-
tone principale entro una giovane ragazza con i capel-
li biondi e le labbra da bambina. Si chiamava Camilla,
ma aveva un’aria talmente pacata e rassicurante che in
molti la chiamavano affettuosamente Camomilla.

— Che avevano da gridare tanto quei due poveri
bambini, Arturo? — Chiese, un po’ preoccupata.

Arturo era il nome del giovane proprietario del ne-
gozio, che e anche il nostro protagonista: Arturo Can-
tastorie.

— Erano solo due ragazzini pestiferi. — Brontolo il
ragazzo. — Si sono introdotti nel negozio e hanno
messo tutto sottosopra.

— Bambini vivaci e curiosi, come lo eravamo noi —
Ridacchio lei. — Mi sembra ancora di vederti, con la
tua spada di legno pitturata con tutti i colori



dell’arcobaleno, mentre saltelli contento per tutta la
piazza, fingendoti un prode cavaliere alla ricerca di
tesori dimenticati e di creature fatate in magiche citta
senza tempo. Ed io adoravo le storie che sapevi inven-
tare.

— Solo tempo perso, secondo me. — Replico Arturo.

Camomilla lancio un’occhiata agli enormi scatoloni
di cartone dove gia era stata riposta una gran quantita
di giocattoli e di libri.

— Dunque hai davvero intenzione di vendere questo
negozio — Sospiro, chinandosi per aiutarlo a racco-
gliere i volumi sparsi sul pavimento. — Il signor Bar-
do, il vecchio proprietario, era un uomo davvero spe-
ciale; ricordo che diceva sempre, con orgoglio, di es-
sere un “venditore di voli di fantasia”. Da bambini
ogni pomeriggio venivamo qui per ascoltare le sue
magiche storie; era come un nonno per noi. Ti ha la-
sciato in eredita questo negozio sperando che avresti
portato avanti con entusiasmo la sua attivita.

— E io non riesco a capire perché lo abbia lasciato
proprio a me; sapeva bene che questo negozio non mi
interessa minimamente. — La interruppe Arturo. —
Ormai € deciso: vendero Fantaghiottonerie. Domani
mattina ho appuntamento con un potenziale acquiren-
te, dall’altro capo della citta. Credo che voglia tra-
sformare questo posto in un negozio di elettrodome-
stici.

— E cosa ne farai dunque di tutti i libri e i giocattoli?
— Chiese tristemente lei, mostrando ad Arturo una
raccolta di fiabe. — Sei proprio sicuro di volertene di-
sfare? Sono storie tanto belle.

— E solo cartaccia polverosa piena di sciocchezze.
Bisogna imparare a stare con i piedi per terra — Con-



cluse lui, mentre il suo sguardo incolore si posava sul-
la montagna di libri ai suoi piedi. — La prossima set-
timana passera qualcuno a ritirare tutta questa roba
per il trasporto alla discarica.

— Hai ereditato tu questo posto, e puoi farne cio che
vuoi, naturalmente. Ma € davvero un peccato... — disse
Camomilla, guardandosi intorno avvilita.

Arturo annui distrattamente mentre gettava un pu-
pazzo di gomma in uno scatolone.

Camomilla si chino a raccogliere il libro dalla co-
pertina dorata, quello che il bambino aveva lanciato
ad Arturo credendolo un orco.

— Ma guarda un po’ — disse, carezzando con affetto
la copertina del volume. — E la storia delle farfalle do-
rate.

La ragazza apri il libro e lesse ad alta voce:

“Le farfalle dorate sono creature straordina-
rie, esseri leggendari dai poteri misteriosi.

Chi ha la fortuna di imbattersi in una farfalla
dalle ali d’oro puo affidarle un desiderio.

Una volta raccolto il desiderio, le ali della far-
falla si caricano di una luce intensa; la fata vo-
la verso il cielo e si trasforma in una stella. ”

Camomilla richiuse il libro, e sospiro incantata: — E
cosi sono i desideri e le speranze di tutto il mondo ad
illuminare il cielo ogni notte. Magico, vero? Da bam-
bino tu eri ossessionato dalle farfalle dorate, ricordi?
Dicevi che erano il tuo tesoro, e che solo trovandole
saresti divenuto un vero cavaliere, un vero eroe. Mi
hai raccontato questa storia un migliaio di volte, e ti
confesso che anch’io ho sempre sperato di vederne



una, un giorno.

Il ragazzo scosse la testa, sfilando il libro dalle mani
della giovane. — Non ricordo — Disse atono, chiuden-
do il volume in un nuovo scatolone.

— Non ricordi — Ripeté lentamente lei, sconsolata.

Camomilla osservo con occhi tristi quello che un
tempo era il suo compagno di giochi e amico. Con il
passare degli anni Arturo era diventato un ragazzo se-
vero e solitario, come la vetta ghiacciata di una mon-
tagna; i suoi occhi erano spenti, privi di luce, e mai un
sorriso increspava le sue labbra. Non voleva mai an-
dare in nessun posto, non voleva mai vedere nessuno,
non aveva scopi né passioni che lo scuotessero. In-
somma, ad Arturo non importava nulla di nulla; se ne
stava sempre per conto proprio, nella monotonia di
giornate sbiadite e senza sapore. In molti, in citta, lo
chiamavano Arturo grigio scuro e si tenevano alla
larga da lui.

Camomilla non si spiegava come un bambino gioio-
so e pieno di fantasia fosse potuto diventare un adulto
tanto chiuso ed indifferente. Le persone talvolta im-
boccano strade del tutto inattese.

— lo torno a casa — Disse infine la ragazza. — E tu
non startene chiuso qui tutto il pomeriggio! Esci a go-
derti i colori della primavera.

— Colori? Quali colori? — Borbottd Arturo, mentre
Camomilla spariva dietro il pesante portone
d’ingresso.

Arturo riempi ancora un paio di scatoloni, buttando i
libri uno sopra I’altro, con noncuranza. Gli ci sarebbe-
ro volute ancora molte ore prima di terminare quel la-
VOro, penso.

Quando la luce del tramonto si spense nella sera, il



ragazzo chiuse a chiave il portone del negozio e si in-
cammino verso il suo piccolo appartamento poco di-
stante. Mentre camminava a testa bassa, senza badare
a nulla se non a dove metteva i piedi, si senti chiama-
re da una voce spumeggiante: apparteneva al signor
Dante, 1’edicolante, che stava chiacchierando con Ot-
to, il poliziotto del quartiere, e con Alfiere, il panettie-
re. 1l signor Dante conosceva tutti nella zona, ed era
anche un incorreggibile pettegolo: chiunque gli si av-
vicinasse, veniva prontamente aggiornato su ogni fat-
terello avvenuto negli ultimi giorni.

— Giovane Arturo! — Lo chiam0 1’uomo, entusiasta.
— Coraggio, vieni qui con noi a fare quattro chiacchie-
re! Sto raccontando ad Otto e ad Alfiere una storiella
davvero divertente: ho parlato oggi con la figlia della
sorella del cugino del fratello della nuora della cugina
della suocera del cognato del marito della signora che
vive al numero 7 di Viale delle Peonie fiorite...

— Ho davvero fretta, Dante — Rispose gelido Arturo,
superando 1’edicola.

— Quel benedetto ragazzo, sempre cosi grigio. —
Commento benevolo I’edicolante.

— Avrebbe proprio bisogno di farsi una bella risata —
Aggiunse Alfiere.

— E pensare che un tempo era un bambino cosi alle-
gro — Disse Otto, osservando il giovane che si allon-
tanava con un’andatura cupa, come avvolto da una
nube temporalesca.

Dopo qualche minuto, Arturo raggiunse il suo pic-
colo appartamento al secondo piano; I’arredamento
era sobrio ed essenziale e la carta da parati era scolo-
rita e polverosa. Non c¢’erano soprammobili, né libri,
né piante... niente che rendesse la casa un nido caldo



ed accogliente. Del resto, come gia sapete, ad Arturo
grigio scuro non importava nulla di nulla.

Una volta giunto in camera da letto, si infilo il pi-
giama grigio e preparo i vestiti per il giorno seguente,
come faceva ogni sera.

Prima di infilarsi sotto le coperte, lo sguardo gli
cadde per caso sulla vecchia scrivania sotto la fine-
stra, e all’im-provviso accadde qualcosa di davvero
strano: come in un sogno, Arturo vide se stesso, da
bambino, chino su quella stessa scrivania e circondato
da un allegro esercito di tubetti di tempera e pennelli,
mentre pitturava una spada di legno con tutti i colori
dell’arcobaleno.

Il giovane si stropiccio gli occhi, incredulo. Quando
li riapri, la scrivania era tornata ad essere un semplice
tavolo di legno freddo.

— Ho proprio bisogno di una dormita. — Concluse. Si
corico e si lascio scivolare in un sonno nero e senza
sogni.

Si sveglio il mattino seguente... un risveglio come
tanti, animato da suoni familiari: il trillo della sveglia,
I rintocchi delle campane della chiesa cittadina, il can-
to argentino degli uccelli e il cane dei vicini che ab-
baiava feroce a Ermete, il postino del quartiere. La lu-
ce del giorno si insinuava prepotentemente nella ca-
mera attraverso gli spiragli delle ante grigie, andando
a solleticare il viso di Arturo. Con gli occhi ancora
appiccicati dal sonno, il giovane si alzo e raggiunse il
bagno; si insapono accuratamente il viso e sciacquo
via la schiuma con acqua fredda.

Ma quando sollevo il capo, vide davanti a se qualco-
sa di sconcertante, e per un lungo istante rimase muto
e senza fiato per lo sgomento: nello specchio appeso



sopra il lavabo non c’era piu il suo riflesso... ma quel-
lo di un altro ragazzo, immobile, che lo guardava fis-
so negli occhi. Arturo balzo all’indietro, € si ritrovo
con la schiena premuta contro la gelida parete del ba-
gno, ansimante. La stessa cosa fece il ragazzo nello
specchio.

Quando Arturo riusci a respirare di nuovo, vedendo
che anche lo sconosciuto restava immobile, domando
con un filo di voce: — Chi sei?

Ma anche I’individuo nello specchio mosse le lab-
bra, nello stesso modo e nello stesso momento. Arturo
si avvicino di nuovo; provo ad alzare la mano sinistra,
e quello alzo la destra, simultaneamente, come ogni
buon riflesso che si rispetti.

— Ma questo non e possibile. — Bisbiglio Arturo.

Si pizzico forte il braccio e torno a guardare lo spec-
chio di fronte a sé, sperando di riuscire a scacciare
quella visione assurda, ma nello specchio c’era ancora
un ragazzo che non era lui.

Toccandosi il viso, Arturo non lo sentiva cambiato:
il naso era della stessa misura, le guance avevano la
stessa consistenza, gli occhi erano ancora al loro posto
e anche 1 capelli erano corti ed arruffati come al soli-
to. Gli era gia capitato di svegliarsi con una brutta
faccia, smorta e stropicciata come un cencio appena
uscito dal bucato, ma questa volta la cosa era ben di-
versa! Quello che vedeva era apparentemente un ri-
flesso come si deve: si muoveva come lui e risponde-
va a tutte le leggi a cui rispondono i riflessi. Solo che
non era il suo!

Arturo si allontano dunque dal bagno e corse verso
il grande specchio antico nel corridoio, per poi passa-
re a quello nella camera da letto, e perfino alle padelle



di metallo in cucina... tuttavia il riflesso era sempre lo
stesso: sempre il riflesso sbagliato.

Il giovane chiuse gli occhi e respiro a fondo, per ri-
trovare la calma: si impose di tenere i piedi per terra e
di analizzare lucidamente la situazione. Probabilmen-
te, penso, era solo un po’ stressato per via della vendi-
ta del negozio e la sua immaginazione gli stava gio-
cando dei brutti scherzi. Decise dunque di ignorare
quanto era successo e fini di prepararsi, evitando ac-
curatamente ogni superficie riflettente.

Si infilo velocemente il suo completo gessato grigio
e i1 mocassini neri, per poi precipitarsi fuori casa. Ri-
teneva di aver gia perso fin troppo tempo: un possibile
acquirente lo stava aspettando.






CAPITOLO I

All’esterno tutto appariva perfettamente normale:
era una comune mattina di inizio aprile e la cittadina
era immersa nell’allegro caos indaffarato del mattino.
Biciclette ed automobili sfrecciavano per le strade e i
ragazzini si affrettavano a raggiungere la scuola. Una
giornata di primavera come tante altre.

Il giovane si diresse verso la fermata dell’autobus
numero nove, che lo avrebbe condotto all’altro capo
della citta; si sentiva ad ogni passo piu tranquillo, or-
mai convinto che cio che aveva visto nello specchio
quella mattina fosse solo un parto della sua immagi-
nazione.

Inspird0 una boccata d’aria fresca e controllo
I’orologio: era in perfetto orario, e Sperava proprio di
riuscire a vendere il suo vecchio negozio, quel giorno.

Mentre percorreva un lungo viale alberato, Arturo
avverti I’invitante profumo del pane appena sfornato:
proveniva dalla bottega di Alfiere, il panettiere.

Il giovane, come ogni mattina, spinse la porta
d’ingresso della panetteria, per comperare un paio dei
suoi panini preferiti.

— Buongiorno e felice primavera. — Lo accolse
gioiosamente il panettiere, che stava sistemando dei
grossi cornetti alla crema sul bancone. Il suo bel viso
paffuto, tondo come una focaccia, era illuminato dal
sorriso soddisfatto di chi fa con passione il proprio la-
VOro.



— Tre dei soliti panini, grazie. — Chiese Arturo, fred-
damente.

— Come dice, prego? — Domando 1’uomo, con aria
confusa.

— Il solito — Ripeté Arturo, preso alla sprovvista. —
Quello che prendo ogni giorno: due panini alle noci.

— Come desidera. — Disse Alfiere, cortese ma curio-
samente distaccato. — Ecco a lei, signore — Disse, por-
gendo al giovane un sacchetto di carta bianco con
all’interno i due panini ancora caldi.

— Desidera altro, signore? — Chiese il panettiere.

— Non voglio altro, grazie — Rispose Arturo, affret-
tandosi a pagare. Curioso che Alfiere lo avesse chia-
mato “signore”, penso; si era sempre rivolto a lui
chiamandolo “ragazzo mio”, ed era solito trattenerlo
con chiacchiere e barzellette.

Arturo usci di gran carriera dal negozio lieto di non
aver perso tempo; tra un boccone di pane e 1’altro, il
giovane raggiunse la fermata dell’autobus numero
nove, dove un piccolo gruppo di persone attendeva
I’arrivo dell’autobus.

Proprio davanti al tabellone degli orari c’era
un’anziana donnina assai minuta, COn un pesante so-
prabito color prugna ed un berretto di lana spesso ed
infeltrito; portava con sé un ombrello, benché in cielo
non vi fosse una nuvola, e accanto a lei ¢’era Batuffo-
lo, un barboncino nero che scodinzolava pigramente.

Si trattava della signorina Scaramantici, la strana vi-
cina di casa di Arturo; era talmente superstiziosa che,
quando si era trasferita nella sua villetta al numero
“17”, aveva ottenuto di modificare il numero civico
con un piu innocuo “16+1”. Nonostante le sue stram-
berie, era una persona tanto amabile, e tutti le voleva-



no bene.

— Signorina Scaramantici, ¢ gia passato 1’autobus? —
Chiese Arturo, avvicinandola.

La donna si volto verso di lui e lo osservo a lungo
con i suoi piccoli occhietti lucenti e 1’espressione
dubbiosa di chi sta scavando nella memoria per riusci-
re a ricordare.

— Sono Arturo, signorina. Non mi riconosce?

— Arturo? — Mormoro lei, incerta.

— Arturo Cantastorie!

La donna aggrotto la fronte.

— Tu non sei certo Arturo Cantastorie.

— Ma certo che sono io! — Replico il giovane, nervo-
samente. — Arturo. La casa accanto alla sua.

— Giovanotto, non burlarti di me. Ricordo perfetta-
mente Arturo Cantastorie, cosi come ricordo perfet-
tamente tutti gli abitanti di questo quartiere. Tu non
puoi essere Arturo. Vuoi farmi credere che sono rim-
bambita? Ti assicuro che il mio cervello funziona an-
cora benissimo.

— Ma che dice?

Il tenero Batuffolo percepi 1’agitazione di Arturo, ed
inizio ad abbaiare contro di lui.

— Anche il mio cane sente che sei un tipo sospetto —
Disse la signorina  Scaramantici, brandendo
I’ombrello come una spada.

Arturo indietreggio. Forse la memoria della signori-
na Scaramantici non era piu quella di una volta, nono-
stante lei sostenesse il contrario. Ma mai I’aveva vista
comportarsi in un modo tanto ostile. Evidentemente
c’era qualcosa di strano nell’aria: prima la strana allu-
cinazione dello specchio, poi I’atteggiamento distac-
cato di Alfiere nella panetteria, e ancora la sua vicina



di casa che non lo riconosceva piu. La situazione ini-
ziava ad essere quantomeno bizzarra.

Mentre la signorina Scaramantici agitava 1’ombrello
con fare minaccioso, la borsetta le scivolo dal braccio
e cadde per terra, vomitando il suo contenuto sul mar-
ciapiede. Arturo si chind per raccogliere il tutto, e
I’anziana protesto: — Tieni quelle mani lontane dal
mio portamonete.

— Ma che dice? Non intendo certo derubarla! — Ri-
spose Arturo, rimettendo nella borsa il portamonete, i
fazzolettini di carta e la “collezione di amuleti” della
signorina scaramantici.

Raccolse infine da terra un piccolo specchietto da
borsa; stava per riporlo ma prima di farlo, casualmen-
te, intravide il suo riflesso nello specchio, e noto subi-
to che c’era qualcosa che non andava: guardo con piu
attenzione e di nuovo, sulla superficie lucida dello
specchietto, vide con terrore un riflesso che non era il
suo!

Lo specchietto gli cadde dalle mani tremanti, e si in-
franse sul marciapiede.

— Oh, santo cielo! — Si dispero lei. — Ti rendi conto
di cosa hai appena fatto? Uno specchio rotto sono ben
sette anni di guai!

Arturo indietreggio, costernato. Batuffolo continua-
va ad abbaiare furiosamente contro di lui, e le persone
in attesa dell’autobus si erano avvicinate, per capire
cosa mai stesse accadendo. La giornata non faceva
che peggiorare!

— C’¢ qualche problema? — Disse una voce impo-
nente alle loro spalle. Era Otto, il poliziotto del quar-
tiere, con 1 suoi folti baffoni scuri e 1’elegante divisa
nera.



— Otto! Per fortuna! — Gioi Arturo. — Dica loro chi
sono, per cortesia. Lei mi conosce, sa che non sono un
ladruncolo.

— Perché mai dovrei conoscerla? E un personaggio
della televisione, per caso?

— Non ci si metta anche lei! — Sbottdo Arturo, che
ormai era fuori di sé. — Arturo! Arturo Cantastorie!
Mi conosce da quando ero un bambino!

— Conosco benissimo Arturo Cantastorie — Chiari
Otto. — Ma lei chi &?

Arturo rimase immobile, smarrito ed ansimante; i
suoi occhi vagavano da una persona all’altra, e da un
capo all’altro della strada, in cerca di un aiuto, in cer-
ca di una qualche risposta allo strano fenomeno che
stava vivendo.

Fu allora che scorse I’edicola del signor Dante in
fondo alla via.

— Signor Dante! — Esclamo, raggiungendolo di cor-
sa.

Otto naturalmente gli ando dietro, pronto ad inter-
venire.

— Buongiorno, posso aiutarti? — Chiese 1’edicolante,
posando il giornale.

— Lei si ricorda di me, vero? — Chiese Arturo.

Dante si sistemo gli occhiali per vedere meglio.

— Come dici, prego?

— Sa come mi chiamo? Ricorda il mio nome? Dica il
mio nome, per cortesia!

— Ragazzo, stai calmo, ti vedo agitato. Purtroppo io
non ti conosco... Ma raccontami pure la tua storia, so-
no un buon ascoltatore. Da dove vieni? Quanti anni
hai? Di che segno sei? Che ti € successo? Cosa ci fai
in questa citta? Hai dei parenti qui? Sicuramente li



CONOSCO.

— Ora basta! — Lo interruppe Arturo, esasperato. — Il
primo di aprile é gia passato e questo scherzo non é
divertente. E tutta un’idea sua, vero? leri sera non mi
sono fermato a chiacchierare con voi, e ora mi state
prendendo in giro!

— Ragazzino, sei sicuro di sentirti bene?

— Lei non pud non ricordare chi sono! Lei conosce
chiunque, in citta. E ora vuol farmi credere di non sa-
pere chi sono i0? Compro sempre il giornale nella sua
edicola!

— Mi dispiace, io non...

Otto prese Arturo per un braccio, invitandolo a cal-
marsi.

— Otto, forse dovremmo chiamare un’ambulanza —
Suggeri I’edicolante. — Evidentemente questo signore
non sta bene.

— Non mi serve un’ambulanza — Ringhio Arturo. —
Vi mostro i miei documenti.

— Si, credo che sia il caso — Disse Otto, allungando
una mano per farsi consegnare la carta d’identita del
giovane.

Arturo frugo nelle sue tasche, ma le scopri vuote.

— Devo averli dimenticati a casa stamattina, dopo
che ho visto quell’individuo nello specchio.

— Nello specchio? C’era qualcuno dentro lo spec-
chio? — Chiese Otto, scrutandolo come se fosse pazzo.

— Smettetela! Smettetela subito! — Li imploro Artu-
ro, che iniziava a sentirsi davvero male. La sua testa
ronzava come un alveare pieno zeppo di vespe; aveva
la gola secca e la fronte imperlata di sudore ghiaccia-
to.

Proprio in quel momento, sopraggiunse Camomilla:



camminava verso di loro, con la consueta serenita di-
pinta sul viso. Nel vederla, Arturo si senti subito sol-
levato: Camomilla non era tipo da prender parte a stu-
pidi scherzi come quello.

Il giovane le ando incontro, esclamando: — Camo-
millal Oh, meno male che sei qui!

La ragazza arresto il cammino, e fece qualche passo
indietro nel vedere quel giovane dagli occhi spiritati
avanzare verso di lei.

— Cosa vuole da me? Chi ¢ lei? — Chiese. — E perché
mi chiama Camomilla? Solo gli amici mi chiamano
Cosil.

A quella reazione, Arturo si senti mancare il terreno
sotto i piedi.

— Ma come, non mi riconosci? Sono io: Arturo!

— Si calmi, adesso — Suggeri Otto, trattenendo Artu-
ro. — Tutto si aggiustera. Vuole seguirmi, prego?

Il giovane lancio un’ultima occhiata disperata a Ca-
momilla, poi torno a guardare gli occhi severi di Otto;
no, non lo stavano prendendo in giro. Non vi era trac-
cia di scherno nei loro sguardi. Sul serio non riusciva-
no a riconoscerlo!

Istintivamente Arturo si libero della stretta di Otto e
arretro, incespicando; poi si volto ed inizio a correre
piu in fretta che poteva, inoltrandosi nella giungla di
vicoli e palazzi.

Doveva trattarsi di un brutto sogno, pensava, mentre
I suoi piedi battevano sull’asfalto ad un ritmo freneti-
co. Non sapeva dove andare, non sapeva cosa fare;
sperava solo di svegliarsi presto.

Dopo aver corso a perdifiato per circa mezzo chilo-
metro, si fermo un istante per riprendere aria, di fronte
ad un negozio di fiori. Sfinito, sollevo lentamente lo



sguardo e scorse il proprio riflesso nella vetrina: ebbe
come una vertigine nel vedere di nuovo I’immagine di
un ragazzo che non era lui.

— Insomma, chi sei? — Ringhio al suo riflesso, ansi-
mante. — E cosa diavolo mi hai fatto?

In un impeto d’ira, Arturo carico il braccio per sfer-
rare un pugno alla vetrina e ferire quell’immagine fa-
sulla, ma fu interrotto da un fischio acuto, che lo fece
sussultare.

— ECCOTI! — Grido qualcuno alle sue spalle: in
fondo alla strada c’era Otto, con il viso paonazzo per
via del rocambolesco inseguimento.

Arturo riprese a correre, pregando le sue gambe di
muoversi ancora piu velocemente; aveva quasi
I’impressione di volare sulla strada, mentre il suo cuo-
re prendeva il galoppo.

— FERMAT!I — Urlo ancora I’'uomo, soffiando dentro
il suo fischietto di metallo. | suoi passi pesanti si fa-
cevano sempre piu vicini.






